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J’habite près de l’église !

Le centre de coordination des opérations et des
transmissions de la légendaire Brigade de sapeurs-
pompiers de Paris grouille comme une fourmilière ce
mercredi matin. Les appels carillonnent sur le 18.
Les téléphones qui relient l’état-major avec les
centres de secours pour assurer les transmissions
fonctionnent à plein régime. Les radios crépitent. Et
pourtant, tous sont d’un calme olympien. Les visages
sont détendus, chaque opérateur concentré sur son
appel. Il n’y a pas une voix plus haute que l’autre et
entre deux appels, ils échangent même des propos
cordiaux, sur le match de la veille, sur l’incendie de
la dernière garde…
À les regarder comme ça, nul ne pourrait s’imaginer

ce qui se trame derrière chaque combiné. Combien de
détresse, voire de drames, se jouent à chaque appel,
avec à chaque fois la même réponse qui se veut rassu-
rante : les pompiers arrivent !
Et oui, ils arrivent, ils arrivent toujours.
Mais arrivent-ils à temps ? C’est l’éternel question



que se pose tout un chacun. À commencer par les opé-
rateurs du 18-112.
Eux, c’est sûr, ils auront assurément posé les bonnes

questions et envoyé les moyens de secours adaptés à la
demande.
Mais vous qui appelez, avez-vous donné les bonnes

informations pour que les secours arrivent dans les
meilleurs délais ?
Le général Abdon-Robert Casso (1912-2002), qui fut

le dernier colonel du Régiment de sapeurs-pompiers de
Paris et le premier général de la Brigade de sapeurs-
pompiers de Paris, commandant cette unité du 1er avril
1967 au 26 août 1970, a écrit un poème qui est resté
l’un des préceptes de la grande maison.

Je ne veux connaître ni ta philosophie,
ni ta religion, ni ta tendance politique,
peu m’importe que tu sois jeune ou vieux,
riche ou pauvre, français ou étranger.
Si je me permets de te demander quelle est ta peine,
ce n’est pas par indiscrétion mais bien pour mieux
t’aider.
Quand tu m’appelles, j’accours,
mais assure-toi de m’avoir alerté par les voies
les plus rapides et les plus sûres.
Les minutes d’attente t’apparaîtront longues, très
longues ;
Dans ta détresse, pardonne mon apparente lenteur.

Dans ces lignes, il s’agit bien d’une apparente len-
teur qui, lorsque nous sommes dans le malheur et l’ago-
nie, devient une éternité dont nous ne savons que faire.
Mais le général Casso rappelle, dans son texte, qu’il
convient d’alerter les pompiers par les voies les plus
rapides et les plus sûres.
Cela, comme tout ce qu’il évoque, est toujours d’ac-

tualité.
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Outre la nature de l’appel, qui est un acte réflexe
car on appelle toujours pour un malaise ou pour dire
aux pompiers « il y a le feu chez moi », cela ne suffit
pas. Cette information est certes capitale, mais elle va
seulement permettre de dimensionner le volume et la
nature des secours.
Un ou plusieurs véhicules.
Des moyens de sauvetage particuliers.
Des spécialistes dans le domaine des risques techno-

logiques ou dans celui de l’intervention en milieux
périlleux.
De l’intervention d’un médecin…
Et encore bien d’autres possibilités, que les sapeurs-

pompiers possèdent dans leur fabuleuse « boîte à
outils » et qui peuvent vous venir en aide.
Tout de suite après le motif de l’appel, la deuxième

chose la plus importante est de donner une adresse.
Là encore, je vous vois sourire.
Cela tombe sous le sens, me direz-vous ?
« C’est une évidence », répèteront d’autres.
Certes, mais mon expérience de stationnaire au

CCOT, le fameux centre de coordination des opérations
et des transmissions, où j’ai exercé pendant six années,
me permet d’en douter.
Lorsque nous sommes en détresse, les choses simples

deviennent compliquées. Les mots sensés deviennent
insensés et surtout, nous perdons le sens des priorités.
Cela se traduit par des mots simples, propres à

l’homme : peur, panique, perte de ses moyens, perte de
sa faculté de réflexion, ou encore de sa capacité de
jugement ou de décision.
Mais, là encore, les spécialistes que sont les opéra-

teurs des centres de traitement de l’alerte, à Paris ou
dans n’importe quel département de France, sauront
vous arracher les bonnes réponses.
À chaque fois.
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Sauf peut-être quand la personne qui appelle ne sait
pas où elle se trouve…
Et c’est ce qui va arriver ce mercredi matin d’un

printemps de 1992.
– Les pompiers, j’écoute !
…
– Allo ? Les pompiers, je vous écoute !
Une petite voix se fait entendre :
– C’est les pompiers ?
– Oui, c’est les pompiers. Qu’est-ce que tu veux ?
D’autorité, le stationnaire tutoie son interlocuteur,

car il s’agit d’un enfant, d’un jeune enfant. Et oui, nous
sommes mercredi et le mercredi, les pompiers le
savent, tout est permis. Y compris de jouer avec le télé-
phone lorsque la surveillance des parents se relâche.
Nous sommes à l’époque des premiers téléphones

filaires à touches et ceux qui sont de ma génération se
souviennent probablement que sur la partie supérieure
du cadran à touches, il y avait une petite liste de numé-
ros de téléphone inscrite.
Il s’agissait là des numéros pratiques et d’urgence.
Le 12 pour les renseignements, le 13 pour les récla-

mations, le 15 pour un médecin, le 17 pour la police et
enfin le 18 pour les pompiers.
Un petit garçon, ou d’ailleurs une petite fille, qui

s’ennuie un peu ou qui est mal intentionné, va compo-
ser d’emblée le numéro des pompiers pour dire qu’il y
a le feu quelque part…
Et aujourd’hui, mercredi, Patrick, le stationnaire qui

décroche le téléphone, ne se fait pas d’illusion sur la
nature de l’appel et il continue de feuilleter l’Équipe en
consultant les résultats sportifs de la région Bretagne,
d’où ce pompier de Paris est natif.
– Alors, je t’écoute. Pourquoi tu appelles les pom-

piers ?
– Ben… parce que ma maman elle est malade.
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À ces mots, le stas’, comme on les appelle dans le jar-
gon, referme doucement et sans précipitation son jour-
nal, et le plie soigneusement en deux pour le glisser
dans la sacoche qui est à ses pieds, puis il interroge :
– Ta maman est malade ? Elle est malade de quoi ?

Tu peux me dire ?
Il sait à cet instant qu’il ne s’agit pas d’un canular.

Comme je l’évoquais plus haut, les petits enfants s’amu-
sent surtout avec le feu. D’ailleurs, à cet âge, ils ne savent
pas encore que les pompiers savent tout faire ou presque,
et qu’ils interviennent aussi pour le secours à personnes.
Le caporal-chef lisse d’une main sa grande mous-

tache et répète doucement sa question :
– Dis-moi ce qu’elle a, maman ?
– Elle est par terre…
– D’accord, j’ai bien compris. Ta maman est tombée.

On va parler tous les deux, mais surtout, tu ne rac-
croches pas le téléphone, d’accord ?
– D’accord, répond l’enfant, hésitant.
– Moi, je suis un pompier et je m’appelle Patrick, tu

peux m’appeler Patrick si tu veux...
– Oui… je veux bien.
L’enfant répond sur le même ton, presque mono-

corde et dénué de tension. Il ne semble pas mesurer les
faits. Ou alors, se dit Patrick, c’est un sacré comédien,
doublé d’un excellent scénariste.
Mais quel âge à ce petit bout ?
– Mais au fait, tu ne m’as pas dit, tu es un petit gar-

çon ou une petite fille ?
– Je suis un grand garçon.
– Bien sûr, ça s’entend à ta voix que tu es un grand

garçon. Et comment tu t’appelles?
– Lucas.
– OK, Lucas. Quel âge as-tu, mon grand ?
– J’ai 7 ans, lance-t-il avec une pointe de fierté dans

la voix.
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– Bien, Lucas, tu es en effet un grand garçon. Où est
ta maman ?
– À côté de moi… enfin, près du canapé.
– Tu peux me la passer au téléphone, pour que je lui

parle ?
– Non, je ne peux pas Patrick, car elle dort…
– Elle dort ? Sur le canapé ?
– Non, elle dort par terre.
– Elle fait toujours ça ?
– Non, d’habitude, elle va dans son lit.
– D’accord, Lucas, et pourquoi cette fois-ci elle n’est

pas allée dans son lit ?
– Car elle est malade, alors elle préfère dormir par

terre… je crois.
Il marque une pause et puis reprend :
– Mais j’aimerais bien que vous veniez quand même.
Le sapeur-pompier sait à cet instant qu’il ne s’agit

vraiment plus d’un canular. L’affaire est sérieuse.
– Mais on va venir, Lucas. Je vais envoyer des pom-

piers qui vont bien s’occuper de toi.
– Mais toi, tu peux pas venir ? demande le petit gar-

çon.
– Si, bien sûr, reprend l’homme d’expérience. Tu as

raison, je vais venir avec mes amis pompiers et on va
s’occuper de ta maman.Tu peux la réveiller ?
– J’ai essayé mais… là, elle dort trop bien, elle m’en-

tend pas.
Patrick peut alors tout imaginer.
Nous sommes en présence d’une femme qui, dans le

meilleur des cas, est inconsciente et dans le pire des
cas, est…
Non, Patrick ne veut pas imaginer le pire. C’est une

personne en détresse vitale et il faut tout mettre en
œuvre pour la secourir.
– Lucas, tu m’écoutes ?
– Oui…

144

POMPIERS AU CŒUR DES FLAMMES



– Est-ce qu’elle est tombée par terre… elle ne se sen-
tait pas bien ?
– Eh bien, elle a toussé très fort, et puis elle a res-

piré en faisant plein de bruits. Mais elle fait ça, parfois.
– D’accord, mon garçon, et après ?
– Après, elle s’est couchée en bougeant dans tous les

sens et ses yeux sont devenus blancs, mais maintenant
ça va mieux, elle se repose.
– C’est exactement ça Lucas. Elle a fait une crise

convulsive et maintenant elle se repose… Tu as déjà
entendu ces mots « crise convulsive » ? Tu sais si ta
maman en fait souvent ?
– Non. Je ne sais pas comment ça s’appelle. Mais ma

maman m’emmène toujours à l’école le matin.
– Et puis elle va aussi t’emmener demain, ne t’in-

quiète pas. Maintenant, tu vas me dire très vite où tu
habites, Lucas, pour que je puisse venir avec mes
copains pompiers.
– Je suis content si tu viens.
– Je te promets que je vais venir. Où est-ce que tu

habites ?
– J’habite près de l’église.
Là, Patrick se lisse encore une fois la moustache.

C’est plus compliqué que prévu. Tout cela s’annonçait
trop bien. Un petit qui s’exprime correctement, qui sait
ce qui s’est passé et qui, maintenant, a peur.
Sauf que ce petit gars-là ne sait pas où il habite. Et

là, c’est beaucoup, beaucoup, beaucoup plus compli-
qué.
– Près de l’église, hein ? Quelle église, Lucas ?
– L’église qui est près de chez moi. Je passe toujours

devant quand maman m’emmène à l’école. Quand tu
seras venu, je te la montrerai, d’accord ?
– D’accord, répond le stationnaire.Tu me la montreras.
– Et puis une fois, sur la place, y’ avait un

« pestacle » de marionnettes.
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– Ça devait être chouette. Sauf que moi, je ne
connais pas cette église et qu’il y a beaucoup d’églises
par ici, il faut que tu m’expliques un peu.
– Mais si, Patrick ! L’église, c’est la plus grande des

maisons.
– C’est sûr… elle doit être grande. Mais est-ce que tu

habites à Paris ?
– Je sais pas.
– Le nom de ta ville… est-ce que tu connais le nom

de ta ville ?
– C’est la ville de France.
– Tu habites en France, c’est déjà pas mal.
À cette époque, les systèmes d’identification de l’ap-

pel, initiés à Paris et pour le secteur géographique
défendu par la BSPP (Brigade de sapeurs-pompiers de
Paris) en 1993, n’existent pas. Ils auraient permis
d’avoir instantanément le numéro de téléphone du
petit Lucas, et par là-même son adresse.
Les secours seraient déjà en route.
Les minutes deviennent longues.
– Est-ce que tu connais le nom de la rue où tu

habites, Lucas ?
– Non, c’est la rue qui va à l’église.
– D’accord. Et est-ce qu’elle a un nom, cette église ?

Comment il l’appelle, les gens, cette église ?
– C’est la grande église. Maintenant, tu vas venir,

Patrick.
– Lucas, je t’ai promis que je vais venir, et je vais

venir. Mais il faut que tu m’aides un peu, je ne sais pas
trop où tu habites, et il me faut une adresse. L’endroit
exact où tu est pour pouvoir venir.
– Je suis à côté de l’é-gli-se ! lâche le gosse un peu

exaspéré, en détachant bien les syllabes, un peu
consterné que ce pompier ne comprenne pas ça.
– D’accord, Lucas. On va chercher l’adresse

ensemble, tu ne raccroches pas, OK ?
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– OK.
– Tu me promets, reprend le stas’, que quoi qu’il

arrive, tu ne raccroches pas le téléphone ?
– D’accord, d’accord.Tu sais où elle est l’église, main-

tenant ?
– Oui, je sais où elle est. Regarde ton téléphone, n’y

a-t-il pas un numéro de téléphone écrit sur un bout de
papier collé dessus. Peut-être que ta maman a fait ça.
Parfois les gens font ça.
– Non, il y a juste ton numéro, le 1 et le 8.
– Eh bien, c’est très bien, Lucas. C’est très bien…
Les hypothèses fusent dans sa tête et il cherche ses

questions. Le chef de salle est déjà auprès de Patrick. Il
a vu très vite sur le visage de son opérateur que
quelque chose ne tournait pas rond. Ils sont tous les
deux rejoints par l’officier de permanence.
Le haut-parleur est enclenché pour que tous puis-

sent saisir l’insaisissable.
Dans le combiné du petit garçon, un grondement,

lointain, se fait entendre.
Assez long, le bruit qui ressemble en fait à un vrom-

bissement, est fort au début. Puis il s’atténue, pour
finalement disparaître.
– Et Lucas, c’était quoi, le gros bruit qu’on a

entendu ?
– C’est l’avion qui va dans le ciel, ça !
Les trois sapeurs-pompiers se regardent. Tous pen-

sent la même chose.
– Il y en a beaucoup à côté de chez toi, des avions qui

s’envolent dans le ciel ?
– Oui, plein. Moi, j’aime pas trop ce bruit, il me fait

peur. Mais maman dit que c’est l’aréroport.
– Oui, Lucas, tu as raison, ça s’appelle un « aréro-

port » reprend Patrick. Sais-tu comment il s’appelle cet
« aréroport » ?
– C’est « l’aréroport » des avions.
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– Ben oui, il s’appelle Orly, ou Roissy ? Le nom de
Charles-de-Gaulle, tu l’as déjà entendu ?
– Non… mais Orly, je connais ça, Orly.
– Tu le connais, car tu sais que c’est le nom de « l’aré-

roport » ou parce que c’est la ville où tu habites ?
– Je sais pas.
L’officier de permanence s’est déjà saisi d’une carte

du Val-de-Marne, département de la petite couronne
parisienne, défendu par les sapeurs-pompiers de Paris,
et où se trouve l’aéroport d’Orly :
– Il faut essayer de savoir s’il voit les avions depuis

chez lui, chuchote-t-il à voix basse.
– Lucas, est-ce que tu vois les gros avions blancs par

la fenêtre ?
– Oui, je les vois.
– Et il y en a beaucoup ?
– Oui, tout le temps.
– Pourquoi je ne les ai pas entendus tout à l’heure,

quand on parlait ?
– C’est parce que la fenêtre était fermée, et là, elle

est ouverte.
Patrick est incrédule. Il regarde ses camarades qui,

comme lui, se posent des questions.
– Mais… qui a ouvert la fenêtre, Lucas ?
– C’est Rosie.
– Qui est Rosie ?
– C’est mon chat. Quand elle veut sortir, elle tire

avec sa patte, car maman laisse la fenêtre comme ça.
Alors, tu comprends, c’est simple pour elle et elle va se
promener.
– Et elle saute par la fenêtre, Rosie ? lui demande le

sapeur-pompier.
– Non, elle va juste sur le balcon.
– D’accord, toi tu restes avec moi, tu ne vas pas sur le

balcon. Mais dis-moi comment tu les vois les avions.
Est-ce qu’il viennent vers toi, ou ils s’en vont ?
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– Ben non, ils s’en vont dans le ciel, je t’ai déjà dit.
– Oui, oui, mais tu vois leur nez ou leur queue aux

avions qui s’envolent vers le ciel ?
– Je vois leur queue avec leurs plumes de toutes les

couleurs.
Le chef de salle décroche un combiné téléphonique

et appelle l’aéroport d’Orly. À la tour, quelqu’un
répond. Les deux hommes s’entretiennent et au bout
de quelques secondes, le pompier repose le combiné et
se tourne vers ses collègues.
– L’aéroport d’Orly est doté de 3 pistes. Les pistes

n°3 et 4 sont orientées Est-Ouest et la piste n°2 est
orientée Nord-Sud. Lorsque le vent souffle d’Est en
Ouest, les décollages ont lieu sur la piste n°3, face à
l’Est et les atterrissages ont lieu sur la piste n°4, face à
l’Est. Lorsque le vent souffle d’Ouest en Est, les décol-
lages ont lieu sur la piste n°4, face à l’Ouest et les atter-
rissages ont lieu sur la piste n°3, face à l’Ouest. La piste
n°2 n’est utilisée que lorsque l’une des deux autres
pistes est indisponible, donc de façon très exception-
nelle. Aujourd’hui, on est dans une configuration météo
avec un vent dominant qui vient de l’Est.
Le stas’ a compris et il imagine déjà la question sui-

vante :
– Lucas, tu vois seulement les avions qui s’en vont ?

Tu ne vois pas les avions qui arrivent ?
– Non. Seulement les gros avions.
– Oui, mais tu vois seulement leur queue avec les

plumes de toutes les couleurs ?
– Oui.
– Lucas, regarde ta maman. Elle se réveille ?
– Non, je croyais. Mais elle dort encore. Elle est très

fatiguée, quand elle tousse.
– Dis-moi seulement si elle est allongée sur le dos,

ou sur le côté.
– Heu… Elle est sur le côté, comme moi quand je dors.
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– Très bien, bonhomme. Tu sais que je t’ai dit que je
vais venir te voir, hein ?
– Oui, t’as promis.
– Alors, il faut quand même qu’on continue à parler

et que tu m’expliques encore deux ou trois petites
choses. Tu es d’accord ?
– Oui, je veux bien. Mais après, tu viens ?
– C’est sûr, puisque je te l’ai dit.
À côté de Patrick, les autres s’affairent, faisant le

compte de communes qui sont limitrophes à l’aéroport
d’Orly, et qui sont à l’ouest de la piste 3.
Il y a quelque douze communes, entre Villeneuve-

Saint-Georges au sud et Créteil au nord, bordée à l’ex-
trême ouest par la ville de la Queue-en-Brie. Les autres
communes sont dans l’Essonne, qui n’est plus le secteur
de compétence des pompiers de Paris.
Après, si les centraux téléphoniques sont correcte-

ment câblés, l’appel 18 provient forcément d’une ville
défendue par la BSPP.
Il faut en tout cas l’espérer.
– Lucas, reprenons notre conversation. Si je te donne

des noms de villes, est-ce que cela va t’aider à trouver
celle où tu habites ?
– Je sais pas.
– Et comment s’appelle ton école ?
– C’est l’école du Bois Clary…
Le sous-officier chef de salle griffonne ce nom sur

un papier et rejoint la salle opérationnelle, où se
trouve son bureau. Il fait signe au chef d’équipe et à
son adjoint de le suivre.
– Voilà le nom d’une école qui se trouve dans le

Val-de-Marne. Il y a douze communes que nous avons
localisées, elle se trouve forcément dans une de ces
villes. Une fois que vous avez trouvé l’école, vous faites
carillonner le téléphone jusqu’à ce que quelqu’un
décroche.
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– Et après, mon adjudant-chef ?
– Après, vous me passez la personne.
Les deux hommes s’exécutent.
Il s’agit de trouver rapidement le groupe scolaire

pour tenter de localiser l’adresse du jeune garçon.
C’est une piste.
Elle ne donnera pas forcément l’adresse, mais ils se

doivent de l’essayer.
– Lucas, reprend le caporal-chef moustachu.Ta maman,

elle t’emmène à pied à l’école ou tu prends le bus ?
– Non, on y va à pied.
– Et il faut beaucoup de temps pour y aller ?
– Ça dépend.
– Ça dépend de quoi ?
– Ben… si on va par la forêt, ou pas.
– Il y a une forêt à côté de chez toi, Lucas ?
– Oui, une trop grande forêt. On va jouer avec mes

copains. Mais maman me laisse pas y aller tout seul car
elle dit que c’est trop grand et que je peux me perdre.
– Elle a forcément raison, maman. Elle est loin, la

forêt ? Est-ce que tu la vois de ta fenêtre ?
– Oui, les avions passent au-dessus.
L’officier de permanence note toutes ses infos et

replonge sur la carte.
– Il y a, à l’ouest de l’aréroport… pardon, je veux

dire l’aéroport, trois bois. Disons quatre. La forêt
domaniale de Notre Dame, la forêt régionale de Gros
Bois, la forêt domaniale du bois de la Grange et la
petite forêt appelé Bois du petit Val. Autour, ce ne
sont que des zones pavillonnaires. Maisons et petits
immeubles.
Cela ne va pas être simple.
Il regarde le stationnaire et, en levant les mains et

en élargissant l’écart entre ses bras, déclare :
– Le secteur est beaucoup trop grand, trouve autre

chose…
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Patrick acquiesce du chef, conscient de ses limites,
et de la limite de l’enfant.
Cela fait maintenant de longues minutes qu’il entre-

tient une conversation avec un garçon de sept ans. Il
ignore encore combien de temps il va pouvoir retenir
l’attention du petit bonhomme. Il ne peut s’empêcher de
penser à sa mère, allongée dans le salon, victime d’une
crise convulsive… d’un malaise… tout est imaginable.
Une chose est sûre, c’est qu’elle est inconsciente.
« Allez, Patrick, se dit-il à lui-même. Ressaisis-toi ! »
Il ne doit pas laisser son esprit divaguer sur d’hypo-

thétiques possibilités, ça, ce sera le rôle des interve-
nants sur place une fois qu’ils auront trouvé l’adresse.
Lui, il doit se concentrer sur des questions pertinentes,
et continuer à maintenir l’attention du garçon.
Le pire serait qu’il aille au chevet de sa mère, ou

pire encore, qu’il raccroche le combiné.
Nous sommes à une époque où la cartographie

numérique n’existe pas et si, aujourd’hui, une recher-
che de ce type peut se faire avec un vulgaire ordinateur
connecté à l’internet, via le site de Google Map par
exemple, en 1992, il en était tout autrement.
Les téléphones analogiques, les cartes de papier, les

annuaires, le bon sens et l’esprit vif et pragmatique des
sauveteurs sont les seuls outils qui vont permettre de
résoudre cette affaire, ou non !
– Lucas, on est en train de trouver ton adresse. C’est

une maison où tu es tout seul avec ta maman ?
– Non, il y aussi Rosie.
– Oui, mais à part ton chat, je veux dire : est-ce que

dans cette maison, il y a d’autres gens qui habitent.
D’autres enfants comme toi ?
– Non, les enfants y zhabitent dans d’autres maisons.
Patrick écrit sur sa main courante, où déjà de nom-

breuses indications figurent, le mot « pavillon », qu’il
entoure.
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De l’autre côté, les recherches avancent.
– Mon adjudant-chef, annonce le caporal Gilles

Astre, j’ai trouvé une école de ce nom, à Boissy-Saint-
Léger.
– Bien joué, Astre, appelle-moi ces gens-là en espé-

rant qu’un mercredi, il y a quelqu’un qui décroche le
téléphone.
À la fin de la phrase, le caporal est déjà en train de

composer le numéro de téléphone trouvé dans les
pages jaunes de l’annuaire duVal-de-Marne.
Le sous-officier regarde le chef d’équipe, interroga-

teur :
– J’ai fait le tour, mon adjudant-chef, il n’y a pas

d’autres écoles qui portent ce nom dans les douze com-
munes.Voulez-vous que je regarde dans l’Essonne ?
– Oui, mais avant, tu vas leur dire à côté de se concen-

trer sur Boissy-Saint-Léger et préviens la 17e compagnie
et la 23e. Tu prends au téléphone les officiers de perma-
nence. Explique-leur la situation, qu’ils préparent au
moins une VL chacun et tu me gèles un engin dans cha-
cune des casernes les plus proches de cette école.
La commune de Boissy-Saint-Léger est défendue en

partie par le centre de secours de Villeneuve-Saint-
Georges de la 17e compagnie, dont le PC est situé à
Créteil, et par le centre de secours de Sucy-en-Brie de
la 23e, dont le poste de commandement est à Saint-
Maur-des-Fossés.
L’idée est donc de mobiliser des équipes de secours.

Le système informatique utilisé à l’époque, baptisé
« Sycora » pour Système de commutation des réseaux
d’alertes, donne en temps réel la disponibilité des
engins des centres de secours territorialement compé-
tents. Une fonction permet aussi de « geler » des
engins, de façon à ce qu’aucun autre stationnaire ne
puisse les saisir et les envoyer en opération. Si c’est le
cas, Sycora, qui disposait alors du « carré des neuf »,
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propose toujours les neuf casernes de sapeurs-pompiers
les plus proches du lieu de la demande de secours et
l’intégralité des engins qui y sont disponibles.
Le chef d’équipe écrit sur un papier le nom de

« Boissy-Saint-Léger » et le donne à Patrick. Le capi-
taine note lui aussi le nom de cette commune.
Il regarde le chef d’équipe :
– On est sûr de la commune, caporal-chef ?
– Non, mon capitaine, mais c’est tout ce qu’on a pour

l’instant.
L’officier replonge sur sa carte et localise la com-

mune. Il note d’un trait rouge le sens de décollage des
avions de la piste 3, et cela depuis Boissy.
– C’est plus clair. Il ne peut s’agir que du Bois du

petitVal ou de la forêt domaniale de Notre-Dame.
Il rejoint le chef de salle dans la salle opération-

nelle.
Les cartes murales sont déjà prêtes et la localisation

de la ville est matérialisée par des pastilles magné-
tiques.
Dans la salle 18, Patrick n’a pas lâché prise.
– Lucas, est-ce que la ville où tu habites s’appelle

Boissy-Saint-Leger ?
– Non, ça s’appelle Boissy.
Le stationnaire ne peut lâcher un soupir de soulage-

ment.
– Bien, tu vas voir, on va venir très vite.
– Et le nom de la rue, tu ne le connais pas ?
– Ben non…
– Bon, dis-moi ce qu’il y a près de chez toi, à part la

forêt.
– Et ben… il y a l’église !
Bon sang, cette foutue église, Patrick avait failli l’ou-

blier.
Il faut trouver l’église de Boissy-Saint-Léger et

envoyer des véhicules corner au feu dans le quartier
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jusqu’à ce que Patrick entende le deux tons dans le
téléphone.
Dans la salle opérationnelle, l’école primaire mixte

Bois Clary répond enfin au téléphone.
Par chance, il s’agit de la directrice de l’établissement.
Le sous-officier lui fait un point rapide de la situa-

tion et une demande sans détours :
– Nous avons besoin de toute urgence des adresses

de tous les petits garçons de sept ans qui fréquentent
votre établissement, madame.
La madame s’exécute. Un peu paniquée, certes, mais

avec beaucoup de rigueur, elle regarde dans le fichier
de CE1 et CE2 et elle trouve un seul Lucas :
– Monsieur, il habite au 33 rue Mercière, ce n’est pas

très loin de l’école, c’est en face de…
– De l’église, madame ?
– Oui, c’est exactement ça, cher monsieur, répond la

directrice, un peu perplexe.
L’adresse est lâchée et la cavalerie est lancée. Les

engins qui étaient gelés par le CCOT ont déjà été dépê-
chés autour de l’école, pour être, le cas échéant, au plus
près de l’intervention.
À peine un kilomètre cinq cents sépare le point de

regroupement des engins de l’adresse du petit Lucas.
Les camions rouges démarrent sur les chapeaux de

roues. Au téléphone, Patrick maintient toujours le
contact avec son jeune interlocuteur au bout de fil :
– Écoute, Lucas, tu vas entendre les sirènes des pom-

piers, mes amis arrivent et ils vont s’occuper de ta
maman. Il faut aller leur ouvrir la porte. Est-ce que tu
sais faire ça ?
– Non, j’ai pas le droit.
– D’accord, c’est vrai. Maman ne veut pas, c’est ça ?
– Oui, elle m’interdit d’ouvrir la porte.
– Très bien… De la fenêtre de ton balcon, celle où va

ton chat, tu peux voir la rue ?
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– Oui.
– Alors, quand je te le dirais, tu poseras le télé-

phone, tu ne le raccroches pas. Tu le poses, et tu vas sur
le balcon pour faire signe aux pompiers.
– Et toi, tu vas être là ?
…
– Oui, Lucas, je vais être là, mais pas tout de suite.

D’abord, tu vas parler avec les autres pompiers, et puis
le temps que l’on s’occupe de ta maman, je serai arrivé.
D’accord ?
– Oui, mais tu seras là quand même ?
– Je te le promets.
Au même moment, Patrick entend le deux tons à tra-

vers le combiné.
– Ils sont là, Lucas. Va sur le balcon maintenant et

fais-leur signe.
Le petit bonhomme s’exécute.
Patrick attend, suspendu au bout du téléphone. La

gorge sèche.
Des bruits lui parviennent.
Des pas, des portes qui s’ouvrent… des voix aussi !

Lorsque soudain, quelqu’un se saisit du combiné télé-
phonique.
– Allo ? Ici le sergent Martineau…
– Oui, sergent, ici c’est le CCOT. Vous devez avoir

une femme allongée et inconsciente dans le salon ?
– Oui, mon équipe s’en occupe, et puis il y aussi le

petit garçon.
– Je sais, dans quel état est la femme ?
– Elle est inconsciente, les mains en accoucheur et

de la bave plein la bouche, je dirais une crise d’épilep-
sie. Mais elle ventile correctement.
Patrick en a la chair de poule, mais il est soulagé.
– Cela dit, elle était en train d’avaler sa langue, il ne

fallait pas qu’on tarde. Vous avez fait du beau travail à
l’état-major. Bravo.
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– Merci, sergent, occupez-vous du petit garçon, il
s’appelle Lucas. Dites-lui que j’arrive.
– Oui je… comment ?Vous allez arriver ?
– Je vais prendre une VL et je vais venir voir ce

gosse.
– Reçu, répond le sergent, sans discuter les propos

convaincants du caporal-chef.
Ici, à l’état-major, la fonction prime sur le grade.
Une salve d’applaudissements salue l’exploit de

Patrick. Il ne s’en rendait pas compte, concentré sur
son appel.
Toute la salle 18 était rythmée par les questions de

Patrick.
Un véhicule de liaison est appelé et il va conduire

Patrick à Boissy-Saint-Léger, chez Lucas. Il lui a promis.
C’est le genre de choses qui ne se pratique pas beau-

coup par ici. Les hommes du 18 se bornent à la prise de
l’appel, et c’est cela leur mission.
Ils n’ont pas de contact physique avec l’intervention.

Jamais.
Une fois n’est pas coutume. La hiérarchie lui accorde

ce privilège.
En fait, elle l’accorde surtout à Lucas. Lorsque l’on

promet quelque chose à un enfant, aussi brillant soit-il,
on se doit de tenir sa promesse.
La maman sera sauvée in extremis par les sapeurs-

pompiers de Paris.
Le petit garçon aura fait preuve d’un grand sang-

froid. Et il a sans aucun doute sauvé la vie de sa
maman.
Patrick va rencontrer Lucas.
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