

On ne sait pas grand-chose des vies de Valente Pacciatore et Tirenzio Perrochiosa.

*

Valente était un biologiste d'origine allemande. Il a passé sa vie à explorer les zones les plus obscures de la nature animale et humaine. Il prenait toujours six photos de ses découvertes. C'était un homme solitaire, et on ne lui connaît presque aucune relation. Il détestait absolument poils et cheveux, et se rasait presque chaque jour le crâne *jusqu'au sang*.

On pense qu'il est mort en Russie – l'ensemble de ses carnets et la plupart de ses photos sont conservés à St-Pétersbourg.

*

Tirenzio a quant à lui passé son enfance en Suisse. Il s'est d'abord intéressé à la biologie, mais, préférant l'intervention à l'observation, il a ensuite bifurqué vers la médecine. Il s'est illustré par deux ouvrages très complets sur les parasites. Doté d'une extraordinaire mémoire, il était également passionné par les langues qu'il étudia jusqu'à la fin de sa vie – il parlait couramment plus d'une dizaine d'entre elles.

On perd sa trace durant l'entre-deux-guerres. Aucun élément ne permet de dire où et quand il serait mort.

*

Ni l'un ni l'autre n'avait plus de patrie.