Hallaine regut les deux gendarmes dehors, au pied des
marches de I’escalier, adossé un instant au mur de bois de
chauffage, qui tapissait la ferme sous le balcon. Des
petits yeux cachés par des sourcils épais les regardaient
s’avancer avec malice, mais sans méchanceté. Puis il se
déplaga vers ses trois vaches, qui attendaient derriere la
cloture électrique, en poussant des meuglements
d’impatience, a cause de la pression du lait.

— Gendarmerie nationale !

— J’suis pas aveugle, répondit le paysan en rigolant.

Garmoz parla le premier, avec une légere inquiétude
dans la voix, sans prendre la précaution d’instaurer un
climat de confiance. Il fut trop direct :

— Monsieur Hallaine, vous n’aimiez pas beaucoup
Chabor a ce qu’on dit, ou étiez-vous samedi matin a
I’heure du petit-déjeuner ?

— Je prenais mon p’tit-déjeuner, comme d’habitude a
la méme place depuis toujours.

— Quelqu’un pourrait nous le confirmer ? dit
Duponet.

— Elle n’est plus 1a pour vous I’dire, dit Hallaine
sans le regarder.

— Ou est-elle qu’on puisse I’interroger ? demanda le
brigadier.

— Au cimetiere !

« Ca recommence ! » pensa Garmoz, au bord de la
déprime.

— Ne vous payez pas notre téte ! Cela pourrait mal se
passer pour vous, hurla-t-il.

— J’suis pas sourd. Et puis vous savez, a mon age...

Tout en disant cela Hallaine s’affairait a faire rentrer
dans D’écurie ses trois vaches. Les gendarmes furent



obligés de le suivre et de pénétrer dans cet endroit bas de
plafond, sombre, sale, et d’une puanteur telle qu’ils
durent protéger leurs narines délicates. C’était une
caverne idéale pour les chauves-souris. Duponet poussa
un juron sonore quand Blanchette expulsa sa purée
d’épinard sur le sol dur, qui renvoya mille gouttelettes
sur son pantalon. Tandis que Garmoz perdait 1’équilibre
en glissant dans la rigole du purin, et faillit embrasser le
cul de Noisette, sur laquelle il s’appuya dans une
manceuvre désespérée pour se rétablir.

— Merde ! Donc vous étiez seul samedi matin et
personne pour vous donner un alibi ? dit Garmoz en
parlant du nez.

— J’ai pas besoin d’alibi, dit le paysan hilare,
commencant a traire Paquerette dont la queue faillit
battre le képi de I’adjudant-chef, qui esquiva a temps.

— Ah bon ! pourquoi ? demanda Garmoz.

— Parce que j’ai rien fait pardi !

— Ca c’est vous qui le dites. Pourtant, la mort de
Chabor, vous réjouit, a ce qu’on dit !

— Pour stir. J’avais trop d’ennuis avec.

— Vous aviez donc une bonne raison de vous
débarrasser de lui.

— J’l’avais d’ja fait avec un bon coup de pied au cul.
Et au maire aussi qui a vu ma trique.

— Dites donc pere Hallaine, vous étes plutot du genre
agressif, dit Duponet en regardant du coin de I’ceil une
fourche a trois dents appuyée au mur.

— J’suis du genre a pas s’laisser faire, quand on
m’chie sur les bottes ! Mais j’ai tué personne, si c’est ¢a
qu’vous voulez savoir.



Garmoz peut-€tre saoulé par le fumet fort de ce lieu
confiné, fut atteint d’une sorte de vertige, ou son esprit
vacilla. Il se disait que par ici les paysans étaient de
droles de gaillards. Ils étaient tous concernés a un titre ou
a un autre, tous plus ou moins avantagés par la
disparition de Chabor, ils le disaient sans hésiter, en étant
contents méme. Aucun ne cherchait a avoir un bon alibi ;
ils ne savaient méme pas a quoi c¢a servait! Les
gendarmes étaient un peu désarconnés par ces
montagnards, dont la logique d’action était radicalement
différente de celle des gens d’en bas, auxquels ils étaient
plus habitués. Ces derniers déployaient des -efforts
incroyables pour échafauder toutes sortes de mensonges.
Ils faisaient tout un tas d’histoires, mais eux au moins ils
en racontaient des histoires. On pouvait jouer; on ne
s’ennuyait pas. C’était au plus malin. On pouvait les
confondre, les attraper. Largement ils auraient préféré
que les bergers racontent des histoires a dormir debout,
cela aurait donné prise a un travail normal de
vérification. C’était cela d’habitude leur rodle
d’enquéteur dans les affaires de délinquance ; traquer les
mensonges. Mais non. Ici par leur fagon de répondre, ces
originaux faisaient tous croire qu’ils étaient coupables,
on aurait méme dit qu’ils y prenaient plaisir. Ils ne
donnaient aucune prise aux questions, tellement les
réponses ¢taient pour eux naturelles, sans chercher a
narguer. Les enquéteurs é&taient donc obligés de
construire par eux-mémes |’histoire du crime. Garmoz ne
savait plus ou donner de la téte. « Comment tourner un
interrogatoire a notre avantage, avec ces paysans
glissants comme des anguilles ?» se disait-il. Ses
neurones bloqués par ce paysan désarmant, mais peut-



étre pas désarmé, ayant lamentablement fait choux blanc,
incapable de prendre le dessus, il ne put que se retirer de
I’écurie et le laisser finir son travail, non sans dire pour
se venger :

— On vous attend dehors ; on n’en a pas fini avec
vous.

Noisette commengant a pisser a I’image du torrent de
Boisfrais, ils se bousculérent a la porte pour sortir au plus
vite de cet antre invivable. Hallaine continuait a traire en
tirant sur le pis de la vache de ses mains calleuses et
larges, comme des battoirs, et les avait déja oubliés.
C’¢était son tort. Les gendarmes attendaient patiemment
dehors, furieux ; tout en partageant leurs impressions.

— De tous ceux que nous avons interrogés, Hallaine
est celui qui avait le plus gros contentieux avec la
victime, dit Garmoz.

— Bien d’accord. Et il est celui qui, sous ses airs de
gentil pépé, se révele avoir un fichu caractére, répondit
Duponet. 11 faut lui donner une legon, foi de gendarme.

— Sans parler de I’endroit ou il habite, qui lui permet
de partir en forét, en étant vu de personne.

Hallaine sortit avec ses vaches, qui rentrérent dans
leur pré pour y passer la nuit. Il leur jeta un regard dur,
ayant espéré en vain qu’ils renonceraient. Garmoz
s’approcha et lui dit :

— Monsieur Hallaine, vous étes en garde a vue.
Veuillez bien nous suivre.

— Pourquoi ? J’ai rien fait.

— C’est ce que nous verrons. Pour I’heure, on n’en
est pas si slir. Chabor vous avait mis trop de pression.
Vous avez craqué.

— N’importe quoi !



— C’est ce que tous les coupables disent. Trouvez
autre chose pour nous convaincre.

— J’veux pas.

— Vous n’avez pas le choix.

— Et mes vaches ?

— Vous pourrez téléphoner a un ami ou au maire
pour s’en occuper. En attendant on vous laisse une
seconde pour fermer votre habitation.

Le vieux mit un temps infini pour accomplir ces
taches ¢élémentaires. Son copain Louis venu en courant,
assurerait ’intérim. Le brigadier impatient prit Hallaine
par le bras et I’obligea a monter dans 1’estafette. Le vieux
paysan, hébété, ne comprenait rien a ce qui lui arrivait.
On I’emmenait de force a la brigade, pour y étre interrogé
de manicre plus approfondie; cela le dépassait et
bloquait littéralement ses neurones.



