
Hallaine reçut les deux gendarmes dehors, au pied des 

marches de l’escalier, adossé un instant au mur de bois de 

chauffage, qui tapissait la ferme sous le balcon. Des 

petits yeux cachés par des sourcils épais les regardaient 

s’avancer avec malice, mais sans méchanceté. Puis il se 

déplaça vers ses trois vaches, qui attendaient derrière la 

clôture électrique, en poussant des meuglements 

d’impatience, à cause de la pression du lait.  

— Gendarmerie nationale ! 

— J’suis pas aveugle, répondit le paysan en rigolant. 

Garmoz parla le premier, avec une légère inquiétude 

dans la voix, sans prendre la précaution d’instaurer un 

climat de confiance. Il fut trop direct : 

— Monsieur Hallaine, vous n’aimiez pas beaucoup 

Chabor à ce qu’on dit, où étiez-vous samedi matin à 

l’heure du petit-déjeuner ? 

— Je prenais mon p’tit-déjeuner, comme d’habitude à 

la même place depuis toujours. 

— Quelqu’un pourrait nous le confirmer ? dit 

Duponet. 

— Elle n’est plus là pour vous l’dire, dit Hallaine 

sans le regarder. 

— Où est-elle qu’on puisse l’interroger ? demanda le 

brigadier. 

— Au cimetière ! 

« Ça recommence ! » pensa Garmoz, au bord de la 

déprime. 

— Ne vous payez pas notre tête ! Cela pourrait mal se 

passer pour vous, hurla-t-il. 

— J’suis pas sourd. Et puis vous savez, à mon âge… 

Tout en disant cela Hallaine s’affairait à faire rentrer 

dans l’écurie ses trois vaches. Les gendarmes furent 



obligés de le suivre et de pénétrer dans cet endroit bas de 

plafond, sombre, sale, et d’une puanteur telle qu’ils 

durent protéger leurs narines délicates. C’était une 

caverne idéale pour les chauves-souris. Duponet poussa 

un juron sonore quand Blanchette expulsa sa purée 

d’épinard sur le sol dur, qui renvoya mille gouttelettes 

sur son pantalon. Tandis que Garmoz perdait l’équilibre 

en glissant dans la rigole du purin, et faillit embrasser le 

cul de Noisette, sur laquelle il s’appuya dans une 

manœuvre désespérée pour se rétablir. 

— Merde ! Donc vous étiez seul samedi matin et 

personne pour vous donner un alibi ? dit Garmoz en 

parlant du nez. 

— J’ai pas besoin d’alibi, dit le paysan hilare, 

commençant à traire Pâquerette dont la queue faillit 

battre le képi de l’adjudant-chef, qui esquiva à temps. 

— Ah bon ! pourquoi ? demanda Garmoz. 

— Parce que j’ai rien fait pardi ! 

— Ça c’est vous qui le dites. Pourtant, la mort de 

Chabor, vous réjouit, à ce qu’on dit ! 

— Pour sûr. J’avais trop d’ennuis avec. 

— Vous aviez donc une bonne raison de vous 

débarrasser de lui. 

— J’l’avais d’jà fait avec un bon coup de pied au cul. 

Et au maire aussi qui a vu ma trique. 

— Dites donc père Hallaine, vous êtes plutôt du genre 

agressif, dit Duponet en regardant du coin de l’œil une 

fourche à trois dents appuyée au mur. 

— J’suis du genre à pas s’laisser faire, quand on 

m’chie sur les bottes ! Mais j’ai tué personne, si c’est ça 

qu’vous voulez savoir. 



Garmoz peut-être saoulé par le fumet fort de ce lieu 

confiné, fut atteint d’une sorte de vertige, où son esprit 

vacilla. Il se disait que par ici les paysans étaient de 

drôles de gaillards. Ils étaient tous concernés à un titre ou 

à un autre, tous plus ou moins avantagés par la 

disparition de Chabor, ils le disaient sans hésiter, en étant 

contents même. Aucun ne cherchait à avoir un bon alibi ; 

ils ne savaient même pas à quoi ça servait ! Les 

gendarmes étaient un peu désarçonnés par ces 

montagnards, dont la logique d’action était radicalement 

différente de celle des gens d’en bas, auxquels ils étaient 

plus habitués. Ces derniers déployaient des efforts 

incroyables pour échafauder toutes sortes de mensonges. 

Ils faisaient tout un tas d’histoires, mais eux au moins ils 

en racontaient des histoires. On pouvait jouer ; on ne 

s’ennuyait pas. C’était au plus malin. On pouvait les 

confondre, les attraper. Largement ils auraient préféré 

que les bergers racontent des histoires à dormir debout, 

cela aurait donné prise à un travail normal de 

vérification. C’était cela d’habitude leur rôle 

d’enquêteur dans les affaires de délinquance ; traquer les 

mensonges. Mais non. Ici par leur façon de répondre, ces 

originaux faisaient tous croire qu’ils étaient coupables, 

on aurait même dit qu’ils y prenaient plaisir. Ils ne 

donnaient aucune prise aux questions, tellement les 

réponses étaient pour eux naturelles, sans chercher à 

narguer. Les enquêteurs étaient donc obligés de 

construire par eux-mêmes l’histoire du crime. Garmoz ne 

savait plus où donner de la tête. « Comment tourner un 

interrogatoire à notre avantage, avec ces paysans 

glissants comme des anguilles ? » se disait-il. Ses 

neurones bloqués par ce paysan désarmant, mais peut-



être pas désarmé, ayant lamentablement fait choux blanc, 

incapable de prendre le dessus, il ne put que se retirer de 

l’écurie et le laisser finir son travail, non sans dire pour 

se venger : 

— On vous attend dehors ; on n’en a pas fini avec 

vous. 

Noisette commençant à pisser à l’image du torrent de 

Boisfrais, ils se bousculèrent à la porte pour sortir au plus 

vite de cet antre invivable. Hallaine continuait à traire en 

tirant sur le pis de la vache de ses mains calleuses et 

larges, comme des battoirs, et les avait déjà oubliés. 

C’était son tort. Les gendarmes attendaient patiemment 

dehors, furieux ; tout en partageant leurs impressions. 

— De tous ceux que nous avons interrogés, Hallaine 

est celui qui avait le plus gros contentieux avec la 

victime, dit Garmoz. 

— Bien d’accord. Et il est celui qui, sous ses airs de 

gentil pépé, se révèle avoir un fichu caractère, répondit 

Duponet. Il faut lui donner une leçon, foi de gendarme. 

— Sans parler de l’endroit où il habite, qui lui permet 

de partir en forêt, en étant vu de personne.  

Hallaine sortit avec ses vaches, qui rentrèrent dans 

leur pré pour y passer la nuit. Il leur jeta un regard dur, 

ayant espéré en vain qu’ils renonceraient. Garmoz 

s’approcha et lui dit : 

— Monsieur Hallaine, vous êtes en garde à vue. 

Veuillez bien nous suivre. 

— Pourquoi ? J’ai rien fait. 

— C’est ce que nous verrons. Pour l’heure, on n’en 

est pas si sûr. Chabor vous avait mis trop de pression. 

Vous avez craqué. 

— N’importe quoi ! 



— C’est ce que tous les coupables disent. Trouvez 

autre chose pour nous convaincre. 

— J’veux pas. 

— Vous n’avez pas le choix. 

— Et mes vaches ? 

— Vous pourrez téléphoner à un ami ou au maire 

pour s’en occuper. En attendant on vous laisse une 

seconde pour fermer votre habitation. 

Le vieux mit un temps infini pour accomplir ces 

tâches élémentaires. Son copain Louis venu en courant, 

assurerait l’intérim. Le brigadier impatient prit Hallaine 

par le bras et l’obligea à monter dans l’estafette. Le vieux 

paysan, hébété, ne comprenait rien à ce qui lui arrivait. 

On l’emmenait de force à la brigade, pour y être interrogé 

de manière plus approfondie ; cela le dépassait et 

bloquait littéralement ses neurones. 
 


