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« La pensée est un oiseau de I'espace,
Dans la cage des mots

elle peut déployer ses ailes

Mais ne peut s’envoler. »

— Khalil Gibran






« Ceci nest pas une autobiographie »






Clest probablement a I'occasion de ses interminables entraine-
ments peut-étre lors de ses longs raids en solitaire, sur le cirque de
Maffat ou plus pres de chez nous, soit a travers les Alberes, ou 2 la
Caranga que Pascal est allé puiser son inspiration. Sa connaissance
de la course a pied nous happe et ses talents cachés d’herboriste nous
tiennent en haleine de bout en bout.

Manifestement le coureur de longue distance galope avec ses
démons. Apres cette lecture, il est 2 se demander si la solitude
du coureur de fond existe bel et bien. En tout cas Pascal semble
trotter avec des idées derriére la téte.

Plus j’avancais dans cette intrigue et plus je m’apercevais
que je suis un survivant de la course, avec mes quarante ans de
pratique et avec mes trente-trois années d’expérience en tant
quorganisateur. Années durant lesquelles j'ai souvent fréquenté
cet individu. Et n’ai eu a déplorer aucune victime.

Finalement personne n’est mort au marathon de Venise
avec lui, pas plus qu'a Barcelone, sur les crétes d’Espelette ou
du Vignemale.

Par contre sur les pentes du Canigou qu’il affectionne par-
ticulierement, ou a 'arrivée de la Ronde Cérétane, au mois de
septembre vous vous poserez la question: ol ai-je pu croiser
ce type? Et vous ne courrez plus sans vous retourner.

Jean Marie Honorio
Fondateur de la Ronde Cérétane en 1984
Boss et Bipede d’or 1997

Et bénévole enthousiaste.
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Premiere partie






Chapitre I

15 octobre 2014
La Réunion
La Diagonale des Fous

Avec ses babillages incessants, elle lui prenait la téte. Elle
I'assommait et il n’en pouvait plus de cette course insensée.
De cette vaine poursuite, dans la foulée de cet étre insigni-
fiant, grotesque cavale d’orgueil, inaccessible. Vingt bornes
qu’elle le sotlait. Dans ces ravines de l'ile de la Réunion, elle
et lui, ils couraient depuis le petit jour. Ils avaient gravi La
Fournaise, franchi la Plaine des Sables... Le dénivelé értait
pénible. Familier des courses de plus de cent kilométres, la
distance ne lui faisait pas peur. Pas plus que ces ascensions, si
raides. Il s'était entrainé dans des cages d’escalier d’'immeubles
de la région parisienne, les derniéres semaines. Pas moins de
douze étages, gravis 2 un rythme d’enfer. Mais cette préparation
de forcat n'avait pas été suffisante. Pour parvenir au terme de
ces cent soixante kilomeétres, avec les dix mille métres de déni-
velé positif a se farcir, pour cette traversée de I'ile, mille deux
cents metres d’un seul trait, ¢’était beaucoup pour lui. Surtout
dans ce brouillard sonore fait d’anecdotes idiotes, de descrip-
tions insipides, de commérages et poncifs de tout genre dont
il n’avait absolument rien a foutre, mais rien... Insupportable!
Et puis sa voix, sa voix, bordel! Chuintante, acidulée, haut
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perchée, infantile et stupide. .. Sa voix lui vrillait les tympans.
Il fallait que ¢a s’arréte: assez!

Minuit. Ils avaient conclu une sorte de « gentleman agree-
ment ». Ils avaient décidé de s’associer, de mettre en commun
leurs forces, pour progresser en bindéme, dans la nuit. A Cilaos,
a peu pres a la moitié de la course, déja, psychologiquement
il se sentait cramé. Elle, elle affichait un mental d’acier inoxy-
dable. Au ravitaillement, elle lui avait confié qu’elle en érait
a sa cinquieme Diagonale des Fous, cette grande traversée de
I'ile de La Réunion. Ils avaient le méme rythme, ils pourraient
sentraider. La nuit allait tomber. Elle portait une « frontale » de
spéléo, tres puissante. Au cceur des ténebres, la lumiere dissipe
la peur. Libéré du stress, on économise de I'énergie. Clest le
mental qui fait la force dans I'ultra-fond, c’est en puisant dans
les ressources ultimes de son psychisme que le coureur trouve le
carburant permettant de résister aux tentations de 'abandon.
Ils pourraient courir de pair, le temps passerait plus vite, deux
phares valent mieux qu'un.

Les organisateurs I'avaient écrit et conseillé: « Evitez de
progresser seul dans le noir, formez des wagons. » Le leur était
petit, tout petit, a peine un wagonnet. Dans un insuppor-
table tortillard de mots, tout au long du chemin boueux qui
contourne le Piton des Neiges, elle n'avait pas cessé de jacter.
« Tu causes, tu causes », se disait-il. Dans ce nuage verbal,
épousant les bancs de brume des contreforts, elle ne lui avait
concédé que de rares moments de silence, pour reprendre son
souffle. Elle ne semblait se résoudre a se taire, ou presque, que
quand la pente battait des records de pourcentage. A coté de ca,
elle assurait. Elle avait un cceur de folie, stir! Une éjection systo-
lique  faire craquer un quatre temps de Harley Davidson... Au
sommet, dans le bonheur d’une éclaircie, leurs yeux s'éraient
posés sur 'océan Indien, au loin, au niveau du lagon baignant
Saint-Gilles. Une trouée dans les bois-de-fers, branles verts et
autres calumets, fougeres et cafés Bourbon. Puis les nuages,
couvercle hermétique vers la nuit, et le thermometre qui perd
10 degrés. Le noir et la peur. Enfantine, irrationnelle.
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La course avait démarré a 2 heures du matin. Ils trotti-
naient depuis dix-sept heures. Lhypoglycémie commencait a
I'affaiblir, le rendant soudain vulnérable. Le parcours amorgait
une descente, en douceur, elle lui parlait de son travail, de ses
enfants qui venaient de trouver un job en métropole. Elle était
de Lyon.

— Enfin une petite ville & c6té de Lyon, Chélons... Non
pas une petite ville; quand méme trente mille habitants, c'est
pas rien... Tu vois, 'avantage cest les distances. Par rapport
a mes gamins, a Paris, qui perdent une heure matin et soir...
Remarque, mon nouveau copain, lui, il a tout le temps du
transport, cest son métier ah ah... Représentant en matériel
médical, qu’il est...

Oui, son nouvel ami, elle venait de divorcer pour se remettre
en couple, son ex était infirmier, mais ¢a n’'allait pas, alors...
Alors.

« ASSEZ », pensait-il depuis une demi-heure. « ASSEZ,
STOP! », il fallait quelle arréte, qu’elle se taise. Il narrivait
pas & se concentrer sur son souflle, sur ses mouvements, sur ses
douleurs. Sa « frontale » éclairait mal. La luminosité intermé-
diaire le génait. Entre chien et loup, on n'y voyait pas grand-
chose. Les forces lui manquaient depuis le sommet. Sa foulée,
d’habitude économe, devenait trop rasante. Ses godasses com-
mengcaient & froler dangereusement les racines, il allait trébu-
cher, peut-étre tomber. Les guétres légeres avaient accumulé les
grains de poussiére des roches noires du volcan, dans le cratere.
Au matin, il avait traversé la Plaine des Sables dans un réve,
bourré d’endorphines, dopé a I'enthousiasme dans la magie
de ce jour naissant. Lumiere orange aux reflets rouges, ombres
noires et pourpres des coulées de lave éteintes, érodées par les
siecles. Depuis, c’était enfer. Sur les bords du sentier, des
formes menagaient. Il accommodait mal, ses réflexes diminués
le laissaient démuni devant des silhouettes informes, insecte ou
chauve-souris? Il hésitait. La laisser partir en avant? Il serait
seul dans le noir. Il se retourna. Aucune lumiére derriére eux.
Personne pour leur donner la chasse. Attendre un autre groupe?
Il risquait de tomber sur des gonzes de la méme espéce. Devant
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eux, un écart stable les séparait toujours d’un petit groupe de
trois ou quatre lucioles. Tenir le rythme, lui dire de la fermer?
Impoli. Il ne le sentait pas, il rongeait son frein. Une douleur
au genou qui allait et venait... Des irritations sous les bras,
au cul... Chumidité due a la transpiration et les frottements
inavouables dans les plis intimes, autour du périnée, des fes-
siers. Les cloques sous la volte plantaire. Les ampoules, il y
était habitué, matelas qui éclatait & chaque course, a chaque
longue distance affrontée. Tant qu’il laissait la chaussette bien
en place, il nen souffrait pas.

Et 'autre qui continuait a pérorer. Une petite montée dans
laquelle il se trouva en difficulté puis un plat sur lequel elle
ralentit.

— Tu comprends, mon gamin, j’ai vraiment eu du mal a
lavoir, j’ai été une mere tardive...

Comment en étaient-ils arrivés a parler de procréation ? Lui
que ces sujets rebutaient particuliérement.

— La difficulté pour moi, ¢a n’a pas été la fécondation in
vitro, non, pour moi le pire...

Il ne voulait absolument rien savoir du pire. Qui pourtant
arrivait:

— Non, le pire, ¢a a été 'accouchement, a la naissance j’ai
eu des déchirures incroyables qui m’ont laissé des séquelles.

Allait-elle lui décrire les [ésions? Il se taisait, incapable de
comprendre pourquoi il attirait toujours les confidences les
plus intimes. Ce n’était pas la premiére fois. Etaient-ce son
maintien et sa réserve qui paraissaient bienveillants?

— Tu comprends, ¢a a provoqué des Iésions des sphincters,
alors il me reste des fuites urinaires et lors des grandes courses
Cest tres pénible et douloureux. Ca crée des brilures.

Ils ne se connaissaient pas deux heures auparavant et déja,
il savait tout, et le reste. Tous ses petits secrets dégoulinaient,
féminité livrée, sans pudeur et sans géne, sans retenue aucune.
Il choisit de la laisser prendre un peu d’avance. Quelques
metres. Il voulait se concentrer sur lui-méme, sur son épreuve.
Il était habitué a sentrainer avec des types meilleurs que lui:
manquant de souffle, il les laissait parler, ne répondait jamais.
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Parfois un mugissement si on lui demandait, en plein effort, un
avis sur la politique ou sur un film — avis qu’il était incapable
de donner. En course, il se foutait de tout, et du reste aussi.
Bientot, il la rejoignit, ils entraient dans une gorge, bordée d’un
abime ol coulait une rivi¢re. Des randonneurs venaient y faire
du canyoning, en journée. La falaise & main droite. Il s'était calé
sur le coté droit du sentier. Il avait peur du vide. Vertige aggravé
par 'usure, la fatigue de la course. Elle parlait et parlait encore,
intarissable, incontinente... Ses entrainements 3 Chalon-sur-
Sadne... il n’écoutait pas. Elle était plutdt grande, un bon
meétre soixante-dix-huit lui faisait quatre ou cinq centimétres
de moins. Comme tous les coureurs, elle était mince, mais
pas nerveuse. Une grande fille blonde dégingandée, tignasse
serrée dans un bandeau vulgaire. Son odeur corporelle était
forte, des relents de déodorant sur fond de transpiration aigre.
Il Paurait probablement trouvée jolie en d’autres lieux. Cétait
sa détermination qui 'avait impressionné quand ils s'étaient
rencontrés au « ravito ». Séduit? Probablement un peu. Il lui
avait emboité le pas. Elle était une guerriére, une vaillante.
Quelque part au milieu de la nuit, il avait perdu toute
notion du temps. Ils avaient passé le col du Taibit, et le Grand
Bénare. Ils cheminaient vers Marla et la Riviére des Galets
dans le cirque de Mafate. Il était las et inquiet. Le vide. Il se
sentait appelé par le néant, il rasait le mur de la paroi, frolant
de sa main droite le rocher rassurant renvoya la lumiere de sa
« frontale »; elle causait toujours. « Mais putain qu’elle se taise!
Quelle ferme sa grande gueule. » Comme il n’en pouvait plus,
il la poussa. Simplement, et soudainement. Comme ¢a. Sans
signe précurseur, sans avertissement préalable. Il ne savait pas
méme exactement pourquoi il avait fait ¢a. Il avait pris trois
metres d’élan et tandis quelle parlait, au bord du précipice,
il §'était rué sur elle. Prenant appui sur son sac a dos il 'avait
jetée dans le vide, évidemment. Laction avait duré trois ou
quatre secondes a peine. Urgence imprévisible. Il fallait la
faire taire. A tout prix. Elle avait crié un peu, dans sa chute.
Sans déranger personne. Un bruit mat, un choc et quelque
chose qui roule et s’écrase soixante-dix metres plus bas, dans
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le grondement du torrent impétueux. Il ne sut que bien plus
tard qu’elle était morte sur le coup. Les autorités émirent 'hy-
pothese d’une chute due a la fatigue. C’est bien pour éviter ce
genre de pépin quon encourageait les coureurs A progresser au
moins en bindme. On crut qu’elle était seule au moment de
« l'accident ». Son corps ne fut découvert qu'apres que la course
avait été fermée. Elle avait pointé a Cilaos sans apparaitre au
check-point de Mafate. La portion du parcours fut ratissée. On
finit par penser a ce ravin. Des sauveteurs y descendirent en
rappel. Elle gisait au pied de la falaise, & trois meétres du cours
d’eau.

Il avait une conscience aigué et tres précise de son crime.
Mais il lui semblait que ses actions étaient celles d’un autre,
le souvenir de son geste ne rodait qua la périphérie de son
subconscient. A la surface de son étre. Et ce, depuis le premier
instant. Il le garda dans les confins de son intelligence, flottant
quelque part autour de son cerveau. Il n’était pas un mauvais
bougre, juste un type un peu réservé. Cest peut-étre effort
inoui qui avait aboli son humanité. Il n’avait jamais été violent.
Irascible probablement; mais, bien éduqué, il avait toujours
maitrisé ses pulsions.

Cette nuit-13, il continua son chemin comme si rien ne
s'était passé. Se retourna une fois ou deux sans voir aucun
suiveur. Il ralentit et se concentra sur sa respiration. Quelques
minutes apres ce geste dément, il avait déja oublié son meurtre.
Il voulait se nourrir de l'air, se remplir de la brise nocturne.
Il prit une barre aux céréales engluées dans du miel qu'il ne
parvint que difficilement a insaliver, puis but un peu d’une
boisson énergétique qui le dégotita. Il ne devait pas flan-
cher. Shydrater peu et souvent. Il était en acidose depuis un
moment. Les nutriments ne passaient plus de son estomac vers
le sang, il se sentait en hypoglycémie. Trouver en lui-méme
du carburant, se remotiver, avancer, un pas apres 'autre tou-
jours en avant. Il devait s’éloigner de cette scene. Ce fut une
motivation supplémentaire pour avancer, toujours et encore
avancer. Il courait depuis vingt heures quand il déboula a
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Salazie. Il était minuit, il avait suivi son tableau de marche. Il
se comportait comme un autiste. Centré sur un geste méca-
nique d’une régularité inaltérable. Névrosé au plus haut point.
Il surjoua la fatigue a ce ravitaillement et en profita pour se
faire masser. Il se remettait de ses soins quand sa compagne
le rejoignit. Il restait quarante kilometres et ils avaient prévu
de les faire ensemble. Mais elle ne le sentait plus. La nuit
était inquiétante, sans lune, seules les « frontales » éclairaient
la montagne. Elle parcourut a ses cdtés deux kilometres en
redémarrant de ce gros point de secours et de ravitaillement.
Mais quand les derni¢res maisons eurent disparu et comme
ils allaient étre mangés par les ténebres, elle renonga. Elle le
rejoindrait sur la ligne d’arrivée. Quelques encouragements et
une embrassade et il fut seul. Un peu aprés 1 heure du matin.
Il savait qu’il aurait du mal sur ce dernier tiers de la course. I
repartit perclus de douleurs. Le massage, mal fait, ne lui avait
procuré aucun bien-étre. Mais il était encore dans ses temps de
passages. Lascension de Roche Ecrite fut un calvaire. La falaise
creusée de marches hautes de trente a cinquante centimetres le
dépouilla de ses derniéres ressources. Les quadriceps briilants,
tendus et tétanisés par les crampes, il vomit au milieu de la
montée. Sa respiration devenait courte. Les intercostaux a vif,
il ne pouvait plus respirer a fond sans risquer de douloureuses
contractures de ces putains de petits muscles dont il n’avait
jamais eu a connaitre 'existence. Un type était mort a cet
endroit I'année précédente. Epuisé, le coureur était tombé
a la renverse dix metres plus bas, sans raison, dans ce cas, et
s'était rompu les cervicales. Méme ses masséters lui posaient
probléme. Ses joues se tétanisaient quand il voulait aspirer 'eau
de son camelbak. Boire devenait douloureux. Il se répétait les
encouragements de son amie, mais il n’était qu'une loque. Au
sommet, il but une soupe salée, des nouilles qu’il garda sans les
rendre. I restait vingt bornes. Une descente plutot réguliére:
la roche volcanique empéchait les pas de glisser et bloquait le
soulier. Les doigts de pied venaient heurter le bout de la chaus-
sure, formant des hématomes sous les ongles qui s'arrachaient
un a un. Du sang plein les chaussettes.

21—



Il restait dix kilometres. Il commengait a entrevoir la fin.
Complétement cuit; se résoudre a parcourir la distance en deux
heures? Une honte. Limpression d’avoir du plomb sur les épaules
et de ne pouvoir décoller les jambes d’un sol gluant. Il aurait
révé d’une présence, un soutien moral, son amie lui manquait,
sa patience et sa douceur, elle 'aurait encouragé, le son de sa voix
Paurait réconforté. Il devait se rebeller contre lui-méme, contre
sa faiblesse. Les mauvais esprits n'étaient pas loin, les sirénes de
I'abandon. Il était au-dela des mots, au-dela de I'entendement. 1l
devait étre 6 heures du matin, la lumiére d’abord tres ténue puis
plus assurée et enfin diffuse sur une mer de nuages assez proches
du sol. Le nouveau soleil sur un océan d’un argent aux reflets
métalliques. Persistait un peu de brume, mais qui n’empéchait
pas de voir le chemin. Un deuxié¢me lever de soleil sur la course.
La nuit était derriere lui, comme la mort. Les premiers avaient
franchi la ligne depuis six ou sept heures, il lui fallait souffrir
encore trente minutes. Puis ce serait vingt minutes. Il ne comprit
jamais comment il réussit a trottiner a nouveau. Dix minutes et
puis cing. Et les deux cents derniers métres. Quarante secondes
d’euphorie, avant que les nerfs lachent.

Les yeux ne contiennent plus I'’émotion. Sa poitrine parvient
a se soulever sans douleur, dans un mouvement opposé a la res-
piration. Il pleure. Sans effort et sans sarréter. Il est avachi dans
un coin. Sa compagne a repris la voiture de location. Elle I'attend
depuis deux heures. Elle lui caresse les cheveux, 'embrasse. Va lui
chercher un café. Il aura mis six heures pour les vingt derniers:
lamentable, et dantesque. Adossé & un mur il refuse le massage.
On lui offre sa médaille. Une putain de breloque. « Tout ¢a pour
un bout de ferraille, un trophée dérisoire », pense-t-il.

Pas une seconde il ne songe a la coureuse qu’il a jetée dans le
vide. Est-elle blessée ou en vie ? A-t-elle souffert? A-t-elle méme
existé? Il avait cheminé avec elle il y a si longtemps. Il se sent
infect de la transpiration mélangée et collée par le sang qui a
coulé de ses égratignures, ses chaussettes noires de la terre et des
cendres de la Fournaise, des griffures des arbres épineux sur ses
avant-bras et ses tibias, il ne ressent plus rien.
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Le corps meurtri, il regagne leur voiture. Arrivé au bunga-
low, il se douche. Chaque geste est difficile, 'eau semble acide
sur ses plaies et ne lui est d’aucun réconfort. Ses muscles sont
durs, douloureux. Les postures pour se nettoyer sont instables,
périlleuses. Il est mal sous la douche. Et mal, allongé sur un lit.
Ses cuisses sont en feu. Il tremble et vibre de fiévre. Il ne dort
pas, il est dans un état comateux. Assoupissement qu'un filet
de bave souligne sur I'édredon et dont il sort moulu et hagard.
Quelques heures off; et, en milieu d’aprés-midi, il rejoint son
amante sur la plage. Il y est mal également. Le soleil I'agresse
et le sable colle sur les zones lésées de sa peau. Le sel le brile, il
retourne a 'ombre.

Trois jours plus tard; départ. Il monte dans I'Airbus pour
Paris. Le canard local a publié un entrefilet sur le « déces acci-
dentel » au cours de la course d’une concurrente du Grand Raid.
C’était 'objet de quelques conversations de bistrot, sans plus,
sans émouvoir le moins du monde les participants qui viennent
de toucher au but apres une année de sacrifices et d’efforts. La
disparue leur était inconnue. Les autorités n'ont pas non plus
surmédiatisé ce fait divers. Ne pas inquiéter la cohorte des tou-
ristes sportifs. Dans 'avion, c'est 'euphorie. Il regarde les autres
passagers. Lavion a fait le plein de ses places avec les coureurs
venus de métropole, qui rentrent au bercail. Il essaie de deviner
qui a réussi la traversée. Ils forment une famille, un groupe de
survivants. Certains, c’est évident, en gardent les stigmates. Les
pieds aérés dans des tongs inadaptées a un retour citadin, mais
bonnes pour les orteils endoloris, des hommes ridés dont les
traits sont creusés. Un masque de douleur ot brillent des yeux
heureux; « ony était ». Arborant ficrement le T-shirt « finisher »
ou la casquette de la course, ils se réhydratent d’un air viril avec
un bidon du Grand Raid. Des femmes aussi; musculature des
épaules et des bras parfaitement seche, le cou bronzé jusqu’a la
limite du débardeur. Elles aussi ont réussi. Elles n'ont pas glandé
sur une plage mauricienne, non, elles ont traversé 'ile. A marche
forcée. Et elles ont survécu, elles.
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Il regarde rang apres rang les voyageurs qui s'installent et se
sent exclu de ce groupe, il n’a pas ressenti de plaisir, de réve au
moment de franchir la ligne. Pendant le vol, il demande a 'h6-
tesse plus de fioles d’alcool qu’il ne faudrait. La position assise
lui est inconfortable, douloureuse méme, au bout d’'un petit
moment, il prend un peu de Myolastan, un dérivé du valium
qui, associé a trois whiskys (méme de mauvaise qualité) a toutes
les chances de vous endormir pour plusieurs heures.

Il n’a pas cherché a parler a ses collegues de la course. 1l se
fout de leurs « perfs », du parcours, et de I'ile. Il est riche d’une
expérience bien supérieure a celle qui nourrit leurs souvenirs
vulgaires. Il vaut beaucoup mieux, maintenant il le sait, méme
sil a aussi compris qu’il est sur le déclin. Physiquement, il 'a
senti. Les genoux et les ménisques commencent a crier dans les
descentes. Son dos commence 2 fatiguer. Son coach le lui a dit:
aprés quarante ans, vu son physique il aura peut-étre a payer.
Il Sen fout, maintenant, il a quelque chose en plus de tous ces
coureurs banals. Un trophée secret. Bien plus précieux qu'une
médaille. Il a tué. Et maintenant qu’il se souvient de cette nuit-
1, il y trouve un plaisir fort et durable. Pas sur I'instant, c’était
trop irréfléchi et fugace, mais secrétement il s'en gargarise. Il s'en
repait. Au fond de lui, cette différence le gonfle d’orgueil et de
suffisance. Un sentiment indicible, mais puissant qui le galvanise.

Ils sont assis  'arri¢re de 'avion ; sa copine lui flatte la nuque
tendrement. Il est 2 c6té du hublot et il 'observe. Elle 'embrasse,
et, A voix basse, lui dit:

— Finalement, c’était pas des vacances cette course. Méme
pour lesprit ¢’était pas reposant, avec ce départ dans la nuit, je
suis encore crevée, moi.

Puis elle ajoute en lui caressant la cuisse:

— Alors mon lapin, maintenant que tu as accompli ce que tu
voulais, réussi la course de tes réves, on va pouvoir commencer
a tuer le temps, non?

Il la regarde, et, sans sourire, acquiesce d’un geste vague.
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