
  Du même auteur : 

   - La mantille Noire  

   - Les Réfugiés de la forêt Noire 

A mes enfants, Annie, Line, et Claude
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Avec  son  visage  rond,  jovial,  barré  d’une  moustache
fournie, le père Noireau avançait à pas lents. Sa casquette
vissée sur le crâne, son éternel pantalon de velours élimé,
sa chemise à carreaux, avec ses godillots tout terrain, il
allait dans le calme et la sérénité.

Le  bras  gauche  replié  dans  le  dos,  la  main  droite
cramponnant  le  manchon  de  la  charrue  tirée  par  deux
bœufs bruns, qu’il encourageait  de temps en temps par
des « allez,  Colot Luna. » Il suivait de son doux regard
les  sillons  qui  s’ouvraient  et  s’alignaient  derrière  lui,
réguliers, lisses. Il connaissait cette terre grasse difficile à
travailler,  qui  l’avait  vu  naître .Il  l’aimait  et  ne  l’avait
jamais quittée comme son père et son grand-père avant
lui
.
La saison des semailles approchait. Il fallait préparer le
terrain et penser à ensemencer pour la prochaine récolte.
De tous les côtés on entendait les encouragements ou les
gros mots des paysans qui s’en prenaient à leur attelage.
Ils marchaient et suivaient la charrue inlassablement du
matin au soir. Les airs à la mode sifflés par certain se
faisaient entendre, cela leur faisait oublier la fatigue.
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La douceur de fin d’été enchantait ce coin de campagne
charentaise.  Le hameau de Chez Bras, sis à l’écart  des
grandes routes, comptait une douzaine de foyers, dont les
trois  quarts  des  gens étaient  âgés.  Les  papis  donnaient
encore un coup de main quand l’occasion se présentait et
qu’ils s’en sentaient encore capables.

Ils  se permettaient  quelques  pas dans les alentours,  les
mains croisées au-dessus des fesses, ils commentaient le
travail des uns et critiquaient celui de autres. Les mémés,
elles, avec leurs sabots vernis et leur tablier de satinette
noir,  allaient  d’un  air  tranquille  par  les  ruelles,  à  la
recherche d’une voisine disponible pour faire la causette,
prendre  des  nouvelles  des  anciens  où  des  malades,  et
même  quelques  fois  parler  de  choses  qui  ne  les
regardaient  pas  et  qui  se  propageaient  dans  tout  le
village et même plus loin!

Pendant  les  vacances  les  gamins  du  village  se
rassemblaient et partaient faire des virées à 
travers champs. Souvent juchés sur des vélos d’adulte, ils
allaient par les sentiers herbeux en criant fort n’importe
quoi .Ce qui défoulait leur énergie.

La  mère  Noireau  toute  menue,  toujours  impeccable,
vêtue d’une blouse noire avec de discrètes petites fleurs,
un grand tablier de toile de jute l’enveloppant jusqu’aux
sabots  Un  vieux  foulard  protégeait  ses  cheveux
grisonnants,  rassemblés en un savant chignon Toujours
active. Elle n’allait guère dans le village. Le travail ne lui
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manquait  pas.  Elle  s’occupait  de  son  ménage,  de  la
cuisine qu’elle faisait à merveille. Elle avait une quantité
de fleurs en pots et en parterres qui égayaient le devant
de la maison. Elle entretenait aussi un jardin potager qui
lui procurait des légumes toute l’année.
 
Au fond de la cour, le poulailler lui fournissait de beaux
poulets,  des  œufs,  pour  sa  consommation.  Lorsque
l’épicier chineur passait dans le village,  elle échangeait
ses œufs et ses poulets contre du sucre, de l’huile, du café
où autres produits qu’elle ne récoltait pas Les lapins, les
cochons  l’occupaient  aussi.  Les  nourrir,  changer  les
litières, tout cela lui faisait des journées bien remplies.
.
Elle  n’avait  pas  le  temps  de  voisiner,  disait-elle.  Les
ragots  du  village  ne  l’intéressaient  guère.  Quand  par
hasard  une  voisine  la  rencontrait  et  lui  racontait  les
cancans, elle écoutait sans y prêter attention.

Le  couple  Noireau  résidait  Chez  Bras  depuis  de
nombreuses  années.  Des  gens  sans  histoire,  simples,
travailleurs,  satisfaits  de  leur  vie.  Lorsqu’ils  s’étaient
connus  à  la  frairie  de  Mareuil,  Benjamin  était  placé
comme  domestique  agricole  dans  une  ferme  des
alentours,  et  Marie-  Louise  comme  bonne  à  tout  faire
chez de riches commerçants de Rouillac qui l’estimaient
beaucoup.

 Malgré son mariage, elle resta au service de ses patrons
jusqu’au  jour  où  ils  cessèrent   leur  activité.  En
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remerciement de toutes ces années passées près d’eux, et
n’ayant pas eu d’enfant, ils lui firent un don important, ce
qui  permis  au  jeune  couple  d’acheter  la  fermette  que
louaient  les  parents  de  Benjamin.  Ce  petit  avoir  les
plaçait dans le rang des propriétaires. Ils en étaient fiers,
mais conscients de la chance qu’ils avaient eue.

Ils eurent un fils,  Paul, qui ressemblait  à son père.  Un
gamin  adorable,  aimé  de  tous  ces  camarades  filles  et
garçons. A quatorze ans, après son certificat d’étude, il
voulut  être «  cultivateur »  comme  ses  parents.
Malheureusement  la  ferme  parentale  n’étant  pas  assez
importante,  il dû se résigner à quitter  le cocon familial
pour  vendre  ses  services  chez  des  propriétaires  plus
importants,  plus  riches.  Comme  il  était  vaillant  et
compétant il trouva facilement un emploi chez Monsieur
Poirier, une ferme à deux kilomètres environ de celle de
ses parents qui le virent partir le cœur gros.

Les dimanches après-midi, par les chemins de traverse,
Paul  revenait  au  village.  Benjamin  et  Marie-Louise
heureux de revoir leur rejeton, lui posaient beaucoup de
questions. Ils s’inquiétaient, ils voulaient savoir si « il ne
s’ennuyait pas, si ses parents ne lui manquaient pas ? »

Son employeur était gentil. Il aimait le travail bien fait. Il
savait commander sans s’imposer. La Patronne, elle était
plus intransigeante, elle râlait souvent .Tout le monde en
prenait  pour  son  grade !  Mais  personne  n’y  prêtait
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attention. Ils avaient une fille, Agnès, âgée de dix onze
ans, douce et gentille. 

Très  économe,  Paul  cumulait  ses  salaires,  ce  qui  lui
permit après plusieurs mois d’acheter une bicyclette. Un
bel  engin  bleu  sur  lequel  il  caracolait  fièrement  le
.dimanche.
 Il en profitait pour faire des kilomètres superflus. Il allait
à  la  rencontre  des  jeunes  filles  qui  surveillaient  les
troupeaux  dans  les  prés.  Il  laissait  tomber  la  machine
dans l’herbe, s’asseyait près de la bergère et lui contait
fleurette.  Comme il  était  beau et  gentil  garçon,  il  était
toujours  le  bienvenu  de  la  part  des  demoiselles.  Par
contre les parents qui se croyaient riches, mettaient leurs
filles en garde, ils n’appréciaient guère les visites de ce
domestique.

Ainsi allait la vie, faite de petits riens, de petits bonheurs
dans cette campagne retirée, loin du brouhaha de la ville.
Tous  les  habitants  se  connaissaient,  s’estimaient  où  se
détestaient.  Dès  qu’un  malheur  où  un  sinistre  arrivait
chez  l’un  d’eux,  ils  étaient  solidaires  et  oubliaient  les
rancœurs.

 Tous les jours à la même heure, Marie-Louise  traversait
la grande cour, tenant à bout de bras deux seaux garnis de
pommes de terre et  de grain cuit,  pour le repas de ses
cochons.  Traînant  les  pieds,  enfouis  dans  ses  sabots  à
semelle de bois, sa chienne miss sur les talons,  elle  se
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dirigeait vers un bâtiment bas, fait de maçonnerie brute,
adossé au mur du voisin, tout à coté du poulailler.

Un grand hangar fermait un coté de la cour et cachait la
route.  Là,  se  trouvaient  des  clapiers  fait  de  planches
tarabiscotées,  où  grouillaient  des  lapins  des  petits,  des
gros, des blancs, des gris, des roux.
 Matin et soir, Marie Louise refaisait le même trajet, les
mêmes gestes, elle observait ses bêtes et les reconnaissait
toutes.

Prise par le sérieux de son travail, elle ne pensait à rien ce
soir là, lorsqu’elle entendit son nom crié depuis la petite
route qui monte au village. Derrière la barrière de gros
treillis  se tenait une femme qu’elle ne connaissait pas.

Madame Noireau ? Madame Noireau ? Je vous amène la
petite.

Elle sursauta, surprise elle ne sut trop quoi répondre, elle
bafouilla.

-Ah, oui, on n’y comptait plus, on ne savait pas, on ne
savait plus.

Elle déposa les seaux au milieu de la cour, et s’avança
accompagnés des aboiements de Miss jusqu’à la barrière
pour recevoir la visiteuse

.
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- Je ne vous attendais pas ! J’y pensais plus. Nous n’y
croyons plus !

-C’était  urgent  de  la  retirer  de  chez  ces  gens,  vous
comprenez. Dit la visiteuse toute excitée.
Elle se présenta, «  Mademoiselle Moch, Inspectrice de
l’assistance publique. »

Tout en parlant elle ouvrit la portière arrière de sa deux
chevaux  aux  ailes  cabossées.  Une  fillette  pâle,
maigrichonne, en descendit. Attifée d’une blouse informe
qui descendait jusqu’à ses pieds sales, enfouis dans des
sandalettes  défoncées,  qu’elle  ne quittait  pas  des yeux.
Un  baluchon  entre  les  bras.  De  longs  cheveux  en
broussaille,  gras,  plaqués  sur  son  triste  visage  émacié,
elle faisait peine à voir.

Sous  le  coup  de  l’émotion,  Marie-Louise  ouvrit  la
barrière, salua la visiteuse, et l’invita à la suivre 

C’était  une  grande  femme,  coiffée  à  la  garçonne,
engoncée  dans  un  imperméable  douteux,  serrant  une
sacoche dessous son bras. La petite la suivit sans relever
la  tête.  Miss  les  accompagna  jusqu’à  la  maison  en
aboyant et tournoyant autour des nouvelles venues, ce qui
inquiétait l’Inspectrice qui ne cessait de regarder derrière,
craignant sans doute pour ses mollets !

Marie-Louise les fit entrer dans sa modeste maison. De
suite, elle se rendit compte que l’Inspectrice avait l’œil
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partout, son regard allait de droite et de gauche, rien ne
semblait lui échapper. Du sol de ciment gris au plafond
bas aux chevrons noircis par les fumées auxquels étaient
accrochés  de  longs  bambous,  sur  lesquels  étaient
suspendues  des  longueurs  de  saucisses  et  de  cervelas.
Puis tout en haut le long du mur, des étagères garnies de
pots de grès recouverts de papier sulfurisé, des verres de
confiture, ainsi que des bocaux de fruits.

Une odeur d’encaustique embaumait l’air.  Le vaisselier
brillait  au  fond  de  cette  pièce  avec  ses  assiettes  bien
rangées.  Au  centre,  trônait  une  table  rectangulaire
recouverte d’une toile cirée fleurie, un banc de bois de
chaque  coté.  La  grande  cheminée  charentaise  semblait
attendre l’allumette avec son fagot et sa bûche suspendus
sur les chenets. Juste au-dessus du manteau, le carillon
annonçait l’heure, dix sept heures. 
 
L’Inspectrice  prit  place  sur  un  banc.  Sur  la  table,  elle
déploya  un  dossier,  étala  des  pages  et  commença  à
expliquer les conventions et les droits de chacun. Elle lut
une  sorte  de  contrat  qu’elle  fit  signer  et  remit  un
exemplaire à  « Madame Noireau, » qu’elle répétait sans
arrêt, celle-ci n’ayant pas l’habitude de tant de civilités,
se sentait gênée.
 
«Le facteur vous apportera votre mandat vers le cinq de
chaque mois »
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