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Joseph se sentait fatigué. Sa femme, Annah, était
en voyage pour encore quelques jours. Il se disait
fatigué mais au fond il s’ennuyait un peu et n‘osait
pas le reconnaitre. Dehors, un soleil éclatant que
balayait un vent du Nord assez froid. C'était en
Charente Limousine en mars.

Pour se stimuler, Joseph décida de sortir dans le
jardin et d'y semer ce sachet de graines étiqueté
« Fleurs rouges » qu’il avait mis en évidence fin
décembre. Il sortit un grand cageot de son atelier et
I'installa en plein soleil, au bas d'un vieux mur de
briques et de pierres plus ou moins grises, plus ou
moins enrobées de mousse. La il faisait vraiment

bon, on aurait pu s’y installer sans écharpe ni grosse



veste chaude. Joseph remplit le cageot du terreau
gu’il réalisait lui-méme et y sema les précieuses
graines. Il humidifia et recouvrit le tout d'une vitre.
Bient6t de petits points verts apparaitraient, il en
était slr.

En ce milieu d’apres-midi, il se sentait beaucoup
mieux. Méme pas une impression de douleur dans la
jambe gauche. Il avait envie d’aller marcher une
petite heure jusque au village voisin. Alors qu’il
s’apprétait a ouvrir la barriere, il se dit qu'il serait
plus prudent de changer de chaussures. Il revint
vers le cabanon de planches qui fermait avec un
gros cadenas de laiton et chercha la clef, juste a sa
droite, sous un parpaing un peu cassé. Il poussa la
porte trop basse et baissa la téte machinalement.
Les chaussures l'attendaient dans le fond, sur la
deuxieme étagere, rangées dans leur boite. De
véritables chaussures de marche en toile marron
clair en compagnie desquelles il avait parcouru des
centaines de kilomeétres. Elles avaient été restaurées

plusieurs fois, le cordonnier et Joseph étaient



devenus amis. Lacage terminé, cabanon refermé
ainsi que la barriere blanche le long de la route.
Joseph passa devant deux ou trois maisons en
remarquant les pousses prometteuses de tulipes et
de narcisses. Il imaginait les futures couleurs en
rajustant son écharpe. Clest la qu'il entendit
quelgu’un le saluer en patois : c’était Jean qui avait
I'air de lézarder prés de sa haie de laurier-sauce. II
lui fit signe d’entrer par la petite allée pavée et un
peu glissante. Mais les semelles des chaussures de
toile  veillaient ! Ils parlerent de [I'hiver
particulierement long. A travers ses paroles, Jean
paraissait a la fois gai et vaguement inquiet comme
s'il avait envie de dévoiler un secret sans oser le
faire. Joseph restait surpris tout en constatant que
Jean allait bien ; il continua sa route car I'apres-midi
était avancé. Les propos de Jean virevoltaient dans
son esprit mais surtout il go(tait le soleil, le vent du
Nord et I'air de cristal. Il rentra léger, 'esprit sur un
coussin de bien-étre alors que le soir tombait

doucement.



Il savait que sa femme ne pourrait pas le joindre
pendant son séjour car elle visitait un pays
nouvellement créé ou les installations publiques
n'étaient pas terminées. Pas de communications
téléphoniques possibles pour I'instant. Ce voyage « a
I'étranger sans nom » était organisé par le canton
mais le coté traditionnel de Joseph avait glissé chez
lui une pointe de doute. Ce soir encore, avant de
s'endormir, il consulta son atlas en détaillant
plusieurs frontieres, plusieurs cotes ou chaines de
montagnes possibles. C'était sGrement par la:-- Par-
la---Dire que méme les médias n’en parlaient pas
encore---Le sommeil gagnait Joseph, il dormit 8
heures d'un trait, sans réves, sans couleurs, sans

questions.
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Et Joseph s’éveilla, s'étira ; encore un grand
soleil ce matin-la. L'air toujours aussi glacial I'inonda
de vitamines lorsqu’il ouvrit les volets puis prit une
large inspiration en commencant déja a programmer
sa journée en écoutant Francis Cabrel. Apres le petit
déjeuner il serait sage de balayer la cuisine car
maintenant chaque pas semblait écraser des kilos de
grains de toutes sortes. Alors que Joseph avait en
mains le balai « spécial carrelage » dont Annah lui
avait particulierement indiqué |'emplacement, Ile
téléphone sonna. Joseph pesta contre ce bruit, cette
impolitesse sonore au moment de régler une corvée
redoutable. Il s'approcha de l'appareil : le nom de
Jean s'affichait. Dans ce cas-:- Aprés quelques
bréves banalités, Jean poursuivit en recommandant
vivement a Joseph de regarder la télé ce soir a
20h30 sur la chaine Ciné 3. Ce fut tout, Jean refusa
d’en dire plus. Joseph pensa a un documentaire sur
certaines curiosités de la crolte terrestre ou des

profondeurs car Jean était géologue retraité depuis 2
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ou 3 ans et ne manquait pas de signhaler des
émissions dignes d'intérét. Cependant, pensa
Joseph, les documentaires ne passaient pas sur la
chaine Ciné 3 --- Depuis quelques jours, Jean était
décidément bien mystérieux, se disait Joseph en
regardant sans les voir les débris granuleux
s'abandonnant sur les carreaux hexagonaux du sol
de la cuisine. A I'heure dite, Joseph s’installa
confortablement devant la télé, les pieds légerement
surélevés. Un film ne tarda pas a commencer, un
vrai film avec des images et des dialogues soignés.
L'histoire, rare et belle, le captiva jusqu’a la fin :
dans un pays d’Amérique du Sud, ancien territoire
Incas, un jeune homme francais, scientifique en
mission, rencontrait une jeune fille autochtone,
Isabel. L'amour fou que déclencha cette rencontre se
poursuivit malgré la fin de la mission du jeune
francais qui l'obligea a rentrer. Les 6 mois qui
suivirent furent |'objet d'une correspondance
intense. Ce délai permit au jeune homme d’obtenir

un visa touristique de quelques mois dans le pays ou
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il retourna afin de faire sa demande en mariage et
de ramener Isabel en France. Les parents de la
jeune fille, traditionalistes a I'extréme, brisérent ces
projets, le francais et Isabel ne se revirent point. De
longues années passerent. Le francgais, apres une
carriere plutét brillante, prit sa retraite. Un jour de
fin d’hiver, il trouva dans son courrier une lettre
d’Amérique du Sud dont il reconnut aussitot
I'écriture, celle d'Isabel. Les parents avaient brisé le
cours de leur histoire mais pas leurs sentiments. Un
mois plus tard Isabel arrivait chez le frangais. Ils
passerent ensemble tout le reste de leur vie.

Joseph, encore enrobé de cet optimisme
magnifiquement peint et conté, sentit une bouffée
vivifiante lui imbiber les cellules : il était disposé,
dans cet instant, a enfin balayer la cuisine. Il se dit

qu'’il avait profité d’'une excellente soirée télé mais---
Mais il s'interrogeait encore plus sur Jean si bien

que des le lendemain matin il se rendit chez lui aprés

avoir pris son petit déjeuner comme un automate,
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sans se souvenir du go(t de son premier plaisir de la
journée. En ce milieu de matinée, tout semblait
plongé dans un bain de printemps, les pas de Joseph
se faisaient lents et légers pour le conduire a la
maison de Jean ou il pressa la sonnette discréetement
fixée a droite de I'épaisse barriere. Jean sortit par
une petite porte jouxtant le garage ; ses deux chats,
Argantaél et Gurloes, le suivaient. II ne concevait
pas sa maison sans la présence d'un ou deux chats.
Les prénoms de ces deux-la étaient un hommage a
son grand pére breton. Comme souvent, quelques
minutes de conversation furent consacrées a ces
précieux compagnons.

Jean conduisit Joseph jusqu’au salon. Voici tout le
monde installé a sa guise : Joseph sur le canapé ou
Argantaél sauta pour jouer quelques instants, puis
se coucher sur le coté gauche, s’étirer, bailler et
s’endormir. Gurloés, silencieux, s’était mis en boule
sur le fauteuil d’'a coté. En face, Jean : il semblait
retarder autant que possible le passage a

I"éclaircissement du mystére qui justifiait la présence

14



